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De Don Quichotte à Tristram Shandy
1 CETTE troisième année où nous interrogions le texte du Tristram Shandy de Laurence
Sterne  nous  a  permis  de  faire  aussi  la  jonction  avec  le  deuxième  Don  Quichotte  de
Cervantès,  consacré  au  démasquage  de  la  perversion  sociale,  après  le  premier  qui
restaurait jusqu’au nom de l’ancien combattant de Lépante.
2 Avec des références quelquefois  explicites  au texte du XVIe siècle  (comme le  grand
discours des armes et des lettres), Sterne, armé lui-même de l’appareil du rire, mène
son récit – et sa vie d’auteur, en examinant dans la folie et les suites des traumas, un
outil de travail contre les mécanismes totalitaires en germe, quelle qu’en soit l’échelle,
dans les rapports sociaux.
3 Il rejoint là le combat de son ancêtre J. Swift, qui avait dès longtemps élaboré la place
du « fool » parmi les « knaves », la place du fou confronté à la canaille.
4 Nous avons, conformément aux enjeux de ce séminaire, croisé les démonstrations de
Sterne à la réalité de la clinque psychanalytique du transfert avec le trauma et avec la
folie :  nous  avons  ainsi  appris  à  « shandéiser »,  suivant  le  néologisme  de  Laurence
Sterne,  c’est-à-dire à  nous exercer à  un art  martial  contre la  mécanique bornée de
techniques vouées à l’annulation de la parole, notamment de la parole donnée.
5 Nous  avons  suivi  les  ouvertures  de  Sterne  pour  sortir  d’une  répétition  usante  et
porteuse  elle-même  des  diagnostics  qu’elle  engendre :  dans  tous  les  registres  de
l’échange social, qui vont de la transmission par les livres jusqu’aux « sentiments », des
conversations de la maisonnée à la revendication de vie prononcée par la plus humble
souillon,  de  l’art  de  faire  passer  de  la  reviviscence  traumatique  à  son  usage
thérapeutique,  Sterne  poursuit  l’avancée  de  Don  Quichotte,  en  y  incluant  même  la
technique de l’« association d’idées » élaborée par John Locke.
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6 Depuis  longtemps,  il  devient  ainsi  patent  que  nos  sociétés  sont  déficientes  pour
accueillir  les  témoignages  des  catastrophes  de  l’histoire,  au  rebours  de  ce  qu’une
pléthore d’« information » cache si mal aujourd’hui. Ce qu’amènent les patients chargés
de leurs symptômes, c’est bien la charge de la mémoire des choses.
7 Sterne parcourt ainsi son propre itinéraire traumatique, depuis la mort de ses jeunes
frères et sœurs, la séparation sans retour d’avec son père militaire qui mourra à la
Jamaïque, jusqu’à sa course effrénée avec la mort aux trousses, tandis que dès le début
de la rédaction de Tristram Shandy, la tuberculose gagne du terrain.
8 La  leçon  éthique  d’un  tel  itinéraire  producteur  d’une  des  œuvres  majeures  de  la
littérature universelle, c’est que seule la pratique donne aux mots leur sens. L’esprit, le
« wit » de Sterne est là au service du « witness »,  du témoin. La légèreté et le brio de
l’invention sont inséparables de la rigueur de l’analyse. Dans le cas de l’exploration des
traumas,  Sterne théorise l’emploi  d’outils  grammaticaux particuliers,  tels  les  verbes
auxiliaires (de mode), à même de déployer effectivement des espaces auxiliaires pour
atteindre des zones où la parole est impossible, aujourd’hui organisée comme des liens
sociaux corrompus.
9 Les  techniques  de  « création »  (et  non  de  recréation)  d’un  monde  à  cette  place
dépassent le cadre habituel de la mimésis, et permettent, en suivant pas à pas le texte
de  Sterne,  d’envisager  clairement  les  paramètres  thérapeutiques,  c’est-à-dire
transférentiels, d’une telle entreprise.
10 Nous ont rejoints cette année, pour compléter ce travail des exposés de : Luis Tamayo,
professeur  à  l’Université  de  Cuernavaca  (Mexique),  Roberto  Aceituno,  professeur
directeur du département de psychologie de l’Université de Santiago du Chili, Gerald
Mohatt,  professeur  chercheur  à  l’Université  de  Fairbanks  (Alaska),  Ira  Steinman,
médecin psychiatre, psychanalyste, auteur du livre Treating the Untreatable publié cette
année  par  Karnac  Books,  Dori  Laub,  professeur  de  psychiatrie  à  l’université  Yale,
responsable des vidéos archives Fortunoff de la Shoah.
11 Nous nous sommes nous-mêmes rendus, entre autres, dans le cadre de notre recherche,
aux  invitations  de  l’Université  de  Santiago, à  un séminaire  organisé  autour  de  nos
travaux  au  ministère  de  la  Santé  de  Cordoba  (Argentine),  à  l’Institut  Cervantès  de
Guanajuato  et  à  l’université  de  Léon  (Mexique),  à  la  Ligue  de  la  Santé  Mentale  de
Belgique, à deux présentations à l’Université de Lausanne (département de sociologie,
et département de criminologie de la faculté de médecine), et enfin à la maison de la
culture de l’île de Tinos (Grèce).
Françoise Davoine, maître de conférences
Patrice Loraux, maître de conférences honoraire à l’Université Paris-I/Panthéon-Sorbonne
 
La philosophie en déséquilibre
12 UNE philosophie a toujours affaire, en dernière instance, à une indétermination non
quelconque et il  y aura autant d’idiomes philosophiques que de façons de négocier,
dans la langue, avec des situations d’indétermination irréductible.
13 Chaque façon idiomatique est  un style  de tractation avec un « intraitable »  pour la
pensée, qu’il se signale fortement ou à bas bruit.
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14 Les  idiomes,  entre  eux,  sont  irréductibles,  et  chacun  parlera  l’idiome  de  sa  tribu
philosophique.
15 Toujours, il s’agit d’ajuster, sans règle préalable disponible un système de notation et
une composante rebelle.
16 Autant de formes d’ajustement, autant d’idiomes.
17 L’ajustement est du registre de l’exercice et chaque exercice est singularisé par la façon
de s’y prendre, dogmatiquement ou sous conjecture. Il y aura des façons « froides » et
des façons « enthousiastes », le more geometrico ou le forçage des facultés.
18 Pour qualifier un style, on distinguera entre la force de marquage de la notation, la
modalité de résistance du matériau, la forme de l’exécution et le degré de négociation
avec les parasites.
19 Il faut envisager des degrés de liberté dans l’usage des règles et la façon d’exercer sera
vite confrontée à différentes variétés de « zénonisme ». Ainsi le zénonisme moderne –
idiome particulièrement remarquable – mettra aux prises les ressources de la notation
« grecque » appliquée à l’inquiétude moderne de la Volonté.
20 En effet, toute notation, aussi parfaite que vous l’imaginiez, laisse du « hors prise » qui
perturbe la volonté de cadrage.
21 C’est  à  l’exercice d’équilibrer cette  situation.  Aussi  dira-t-on qu’une philosophie est
« toute  d’exercice ».  On  distingue,  dès  lors,  quelques  grands  styles  de  l’exercice
philosophique :  le  style  « forme »,  « profond »,  « dialectique »,  « artiste ».  Tous actes
qu’il faut avoir exécuter avec justesse.
22 Le  tempérament  philosophique  déterminera  ainsi  le  mode  de  l’exercice :  on  sera
tempéré, hyperbolique, minimaliste ou constructiviste.
23 Idiome, idiosyncrasie, modalité d’exécution des actes, réaction aux accidents de pensée,
tout s’enchaîne. L’affectivité du comprendre n’est pas impassible et le comprendre se
modifie en s’exerçant. Ainsi cette affectivité sera sensible au prestige de l’augmentation
de puissance, au forçage des moyens, au frottement entre composants hétérogènes etc.
24 Dès lors j’appelle idiome le comprendre commandé par tel ou tel affect. La meilleure
composition d’affects réalise l’équilibre entre la part de perte consentie, la négociation
avec les conditions la part d’éternité assurée. Le mieux est encore quand le comprendre
est dans l’exécution même, mais ce réglage intrinsèque est toujours fragile.
25 Un rêve donne naissance à la pluralité des idiomes, celui de saisir sur le vif l’engrenage
secret du « terrible » sur « l’ordinaire ». C’est tout l’art de tout idiome.
26 Mais un mauvais rapport du comprendre sur l’exécuté sera l’occasion d’engendrer les
grands problèmes de philosophie, ainsi celui du « retard à l’origine »
27 Plus d’un idiome donc – ainsi la notation intrasèque, la prosopopée, le jeu avec l’outre-
langage,  etc.  –  plus  d’un  idiome  donc,  pour  dire  toujours  plus  adéquatement  le
« réfractaire », qui ne se laisse ni lier, ni plier, ni pénétrer.
28 De là, trois familles d’idiomes, sous le rapport au réfractaire : par contact, sous concept,
sous contrat.
29 Toujours,  en fin de compte,  l’idiome se doit  de dire le  « correlai  indifférent »,  sous
quelque titre qu’il se présente, le réfractaire ou l’« autre » nature.
30 La philosophie sera, dès lors, la tâche de faire front à l’effaction du réfractaire dans l’un
ou l’autre idiome.
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31 En conséquence, l’idiome philosophique sera toujours un peu barbare, trace du « rétif à
se laisser dire », dans la langue ordinaire.
32 Est-on indifféremment  de  tel  ou  tel  idiome ?  Affaire  d’idiosyncrasie,  de  contraintes
d’époque, d’un « chemin de Damas », d’une capacité à l’intempestif.
33 En bref, l’idiome est toujours logos blessé ou hanté par des fantômes, qui sont autant de
traces d’opérations mal menées ou inabouties.
34 Même l’universel se dit idiomatiquement, puisque ce dont tu parles dépend de la façon
d’en parler. Autre idiome, universel autre.
35 On met  en  vedette  un idiome philosophique  canonique :  le  défi  d’appliquer  l’épure
grecque au grondement de la Volonté moderne, qui murmure de tout refaire, par soi-
même, depuis soi-même. L’ajustage est indéterminable.
36 Les  ressources  de  l’idiomaticité :  les  arts  et  métiers,  l’appartenance  régionale  ou
religieuse, le commerce et les transactions.
37 Autre formulation, autre comprendre : l’idiome est « perspective » dans la langue. On
ne peut pas faire sauter l’adhérence, qui peut être juridique, « mystique », etc.
38 L’idiome  théorisant  aura  dominé  en  philosophie  jusqu’à  se  confondre  avec  elle.  Et
cependant, jamais un seul idiome qui dirait tout, d’une traite. En conséquence, tout
idiome est fini, même s’il a pour visée de dire l’infini. Les idiomes sont naturellement
en état de guerre généralisé et on ne trouvera pas d’idiome philosophique étalon.
39 Toujours un idiome dit le « tout » du monde, mais « sous perspective », le point de vue
pouvant être descriptif, forme, inspiré ou de strict exercice.
40 À ces  quatre  idiomes primitifs  s’adjoindrait  un cinquième idiome,  silencieux et  qui
serait  agent  de  liaison  entre les  précédents.  Il  lui  reviendrait  d’assurer,  en  secret,
l’équilibre que toute philosophie doit  réaliser  entre sa  part  de question,  sa  part  de
silence et sa part de proposition.
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